LA RAMA

Un hilo de aire que no sabia por donde se colaba la habia despertado.

Se incorpord con desasosiego del sillon donde dormitaba.

Fuera el viento rugia.

Oy6 las ramas del arbol dando en la ventana y le parecié que la casa se movia.
Oyo el crujir de los peldarios, alguien subia la escalera...

No, no eran pasos, penso, era la pesadilla de siempre:

“un peldaro,
otro peldafio,
otro,

otro...”

Quiso gritar como cuando era pequefia y despertaba aterrada.

“Duerme, le gritaba su madre, es el hombre del saco que como te pille despierta te
lleva con éI”

Entonces apretaba los ojos y rezaba para no odiarla tanto.

Con el tiempo quién subia las escaleras era su propia madre.

- Cordura - se dijo- cordura no es mas que el viento...

Pero su madre estaba ahi, como si nunca se hubiera ido, como si sus 0jos amargos la
taladraran igual que el dia que decidi6 inhabilitarla y echarla de su casa.
Que alivio habia sentido, por fin habia sido capaz de romper ese vinculo tan corrosivo,
tan oprimente desde su infancia.
No hay obligacién de querer a la madre, claro que no. Se habia dicho mil veces antes
de tomar la decision.
Recordé sus ultimas palabras que se le clavaron como puas en el corazén:

“iOjala tengas una hija como tu! es lo tnico que te deseo”

Luego, nunca mas volvieron a mirarse a la cara.

-¢, Hijos?- se dijo - ni hablar.

Nunca tendria hijos, no esparciria la semilla de Cain por el mundo.



Arregld la vivienda familiar y volcé toda su ternura en el jardin, planté una pequefa
secuoya que en poco tiempo se habia hecho hermosisima. Este sera mi hijo, se dijo

con orgullo.

Un temblor del suelo bajo sus pies la sacé del ensimismamiento.

Una fuerza inmensa, algo asi como si las raices profundas de los arboles hubieran
movido los cimientos y la estructura de la casa se quebrara...

Instintivamente se dirigié a la puerta y sali6.

Una racha de niebla la hizo retroceder. Era como si un ser perdido entre la bruma le
abofeteara sin piedad...

El viento seguia rugiendo.

Entré apresuradamente, cerro con llave, cerrojo y puso la cadena de seguridad.
Permanecié unos minutos pegada a la pared, respiré hondo y se dijo:

-iCalma! Estés asustada, no hay nadie, solo las ramas y el viento

jCalmal!-

Chasco un cristal, los papeles de la mesa de estudio volaron en hilera hacia el rincon,
Detras de ellos enfil6 el libro y el reloj que se hizo afiicos contra el suelo.

Baj6 presurosa la persiana y aplast6 a la rama que ya se habia colado por el hueco de
la ventana.

Un grito de fiera herida la dejo sin respiracion.

“Lo siento, lo siento no he querido hacerte darfio” Musito.
Pero...

La secuoya estaba enfurecida y comenzé a dar bandazos.

Presa de panico grité con todas sus fuerzas al vastago que se iba haciendo grande,
que la iba oprimiendo contra la pared, como si quisiera ahogarla.
Vio sus brotes que eran ojos humanos sanguinolentos llenos de crueldad.

El tronco abrié una boca inmensa, como un pozo negro...

-iHija mia!- Aullé

Un instante antes de ser engullida por la rama.

FIN



