Celui dont les pensers, comme des aluettes,

Vers le cieux le matin prennent un libre essor,

Qui plan sur la vie, el comprend sans effort

Le language des fleurs et des choses muettes! “
“ELEVATION?, Les fleurs du mal (Beaudelaire, 1857)
Aquellos cuyas mentes, como alondras agudas,
Hacia el cielo del alba un vuelo libre emprenden,
Que van sobre la vida y sin esfuerzo entienden,

La legua de las flores y las cosas mudas.

Del poema Il “Elevacion”, en “Las flores del mal” Beaudelaire (1857)

ELEVACION

Solo yo supe que todo habia sido una farsa.

Ni hablar de darle la llave y, ante su insistencia, le dije que yo mismo pasaria. Cuando
Emma me pidi6 el frasco, imaginando de donde venia y el porqué de su

desesperacion, pensé que seria inutil negarme.

Después, mientras me dirigia al laboratorio, mi cabeza iba cavilando qué hacer, cémo
hacer. Escuchaba los latidos de mi corazén como si fuera a escaparseme de la caja
toracica. Emma, mi Emma. Darle el arsénico que me habia pedido estaba descartado
de antemano, ¢acaso pensaria que me habia creido yo lo de las ratas? Imposible, era
incapaz de pensar en esos momentos, tan excitada. Estaba claro que pensaba

matarse y ademas, hacerlo llamando la atencién: genio y figura...

¢ Qué pdcima podria ofrecerle, inofensiva, similar? ¢Acido acetil-salicilico? No no no,
lo agrio la haria sospechar en seguida; ademas, no la mataria pero podria provocarla
una perforacion de estémago... ¢ Sal yodada, tal vez bicarbonato de sodio? Lo mismo:
su sabor caracteristico lo delataria... Recordé entonces la frasca de polvos de talco,
de aspecto similar al arsénico que fabricamos, inodoro e insipido. Ain me sorprendo a
mi mismo de la cantidad de imagenes y pensamientos que pasaron por mi mente
durante ese corto trayecto, que va desde la entrada donde esperaba Emma hasta el

laboratorio donde se almacenan los frascos.

- Justiiiiiin... -interrumpié mi jefe desde arriba-.

- iYavoy, ya voy!
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Cogi entonces el talco, volvi donde ella y, apenas sin mirar, fiandose de mi, Emma
cogi6é varios pufiados del polvo blanco. Al estar fuera de si, no se percatd de la
diferencia en la textura y trago y trago, creyendo que realmente yo habia cedido a su
antojo —a lo que estaba ella acostumbrada-. Bien, por fin mi corazéon empezo a latir

con normalidad.

Emma volvi6 a la oscuridad de la noche -jah, qué bella estaba, a pesar de lo palida!-,
con gran serenidad, como quien ha cumplido su obligacién. Por mi parte, subi al
comedor donde la famille Homais me esperaba, intrigados todos de aquella
interrupciéon. No importa qué excusa puse, ya ni la recuerdo con todo el alboroto que

se organizo después. Seguimos cenando sin darle al asunto mayor importancia.

Yo habia pensado que, fuera de uno o varios vémitos blancos, la cosa no iba a pasar
de ahi. Sin embargo, aquella fue la noche mas larga, no solo de mi vida, sino de todo

Yonville.

Al cabo de una hora de la cena, recibimos la visita de Felicité reclamando ayuda: su
sefiora se habia en-ve-ne-na-do. Mi patrono Homais sali6 a la plaza y comenz6 a
gritarlo, con lo que al cabo de media hora, el pueblo entero lo sabia, y todo el mundo

estuvo pendiente de las entradas y salidas del hogar de los Bovary, murmurando.

Cuando Emma llegd a su casa con el rostro desencajado -me contd después Felicité-,
fue derecha a su escritorio. Se sentd, cogié la pluma y una hoja de papel, y pas6 un
rato escribiendo. Después, guardo el escrito en un sobre y lo dejé encima del mueble,
bien a la vista. A continuacion, le pidi6 ayuda para desvestirse, ponerse su mejor
camisén y acostarse. Comenz6 a sentirse indispuesta, por lo que rogd a F. que
permaneciera a su lado. La energia inicial de su sefiora se fue transformando en
debilidad, su palidez iba en aumento, y se quejaba quedamente de mareo y malestar
géstrico. A los pocos minutos, regresé Charles Bovary quien, extrafiado de la tardanza
de su esposa, habia salido a buscarla. Al ver su sombrero y la capa en el recibidor, la
supo ya en casa, la llamé y fue F. quien le contesté desde arriba. Charles corrié hacia
su dormitorio, donde la encontré en la cama medio adormilada. Interrog6é a F. con la
mirada y esta le explic6 que Mme. Bovary habia llegado muy extrafia aquella noche,
habia escrito algo (y sefial6 el sobre) y, no encontrandose bien, le suplicé que la
acostara y siguiera a su lado. Charles, aturdido, arrimé la butaca al lado de la cama de
Emma, y se sent6 de forma que podia acariciar sus cabellos y darle la mano. Ella
levantaba la mirada de vez en cuando y, con una dulzura con la que nunca se habia

dirigido a él, le decia cosas como:
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“Pobre Charles, ya no te meteré en mas problemas, pronto te habréas librado de mi...”

Emma tuvo ganas de vomitar. Cuando parecié calmarse, le indicé a su marido que
cogiera el sobre y leyera lo que contenia. Charles, por momentos mas nervioso, abrio

la carta 'y comenz6 en voz alta:
- Que no se culpe a nadie...-y terminé por romper a llorar-.

Entonces fue cuando Felicité, horrorizada, salié a pedir ayuda. Charles debié mandar
aviso a los médicos de la zona: Monsieur Canivet y al Doctor Lariviére, por lo que vi
después. Con el jaleo, todo el pueblo en la calle comentando, pude escabullirme y
llegar hasta la casa de los Bovary. Me quedé escondido en su jardin en un buen sitio,
junto a la puerta, donde podia ver quién salia y entraba e incluso, oir algunas

conversaciones.
Escuché la voz de Emma pidiendo que trajeran a su pequefa Berthe.

El primero que lleg6 a la casa fue Homais, mi patrén, quien subi6é hasta el dormitorio y
entendi entre voces de congoja las palabras arsénico, analisis... Después, al poco
rato, entr6 M. Canivet. Emético, triaca, purga... Las conversaciones llegaban hasta mi
entre los sollozos de Felicité y de Charles y no podia comprender bien, pero deducia
que la creian envenenada -¢y si realmente lo estuviera?- y pretendian aplicarle algdn
antidoto. A ratos incluso dudé de mi mismo, otras veces me planteaba la posibilidad
de que Emma hubiera encontrado arsénico para las ratas en algun sitio, en su propia
casa tal vez. Mi perplejidad iba en aumento. No pegué ojo en toda la noche, por
supuesto. Seguia alerta y atento a cuanto alli acontecia. Pronto, vi luz en el dormitorio
de la nena y deduje que habian vuelto a acostar a Berthe; no era espectaculo para

ella, en verdad.

Al cabo de otro buen rato -perdi la nocion del tiempo y no podria decir si fueron
minutos u horas-, hizo su aparicion el afamado, y ya casi anciano, Doctor Lariviére,
qgue fue recibido con gran alborozo. Seguian las conversaciones entre unos y otros,
pero cada vez podia entender menos... Serian casi al alba cuando salieron los tres

juntos: Canivet, Lariviere y mi patron.

Estuve dudando entre seguirlos a ellos, o quedarme alli, junto a Emma, y opté por
permanecer donde estaba. Las articulaciones de mi cuerpo notaban el frio de la noche
y me levanté para estirarme y moverme un poco. Estuve asi un tiempo que se me
antojé largo, con gran sigilo, hasta que escuché el relinchar de los caballos y volvi a mi

escondite. Esta vez era Monsieur Bournisien, el cura, con los santos 6leos, que entro
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con gran circunstancia. Yo no sabia qué pensar, ¢vendria motu proprio al haberle
llegado la falsa noticia?... ¢Lo habrian avisado?, en este caso ¢quién o quiénes? No

mi patrono, desde luego, quien abominaba de la Iglesia...

Reapareci6 Homais acompafiado de Monsieur Canivet, sin Lariviére. Entraron,
subieron, y volvieron a hacerse perceptibles algunas conversaciones... No lograba
entender bien pero me parecié que discutian sobre la curacidon a través de la

extremauncion...

Ya casi era el alba cuando salieron de nuevo los tres: Monsieur Bournisien delante, y
mi patrono junto al médico Canivet, unos pasos detras. Yo seguia alerta y escondido,
estirAandome a ratos, cuando vi a Felicité que les despedia en un tono que me parecio
apaciguado para la ocasién. Le hice un gesto y la llamé en un susurro para que solo

ella me pudiera escuchar.

- Justin, ¢qué haces aqui? —peg6 un respingo.

- Shhhh, jgque no te oigan! —dije en voz queda-. Estaba pendiente de tu sefiora,
como nos dijiste que se habia en-ve-ne-na-do y corria la voz por todo Yonville,
vine a ver qué pasaba.

- Bendito sea Dios, Justin, la han salvado —e hizo un gesto de alivio-. Y ahora,

vete, si te ve aqui Monsieur Bovary, se extrafiara mucho.

Aliviado, aun perplejo, y percibiendo de repente el cansancio que no habia sentido en

toda la noche, me fui a descansar.

Lo que sucedio a partir del dia siguiente, fue todo un proceso que segui con atencioén.
En el pueblo las murmuraciones fueron variopintas y duraron meses. Los catélicos
piadosos decian que fue la extrema-uncién que la resucitd. Los de mente mas liberal,
aseguraban que su salvacién fue por las técnicas modernas del Dr. Lariviere. Homais,
mi patrono, segun su costumbre, se atribuia a si mismo todo el mérito. Hubo también
quienes aseguraron que la triaca de Canivet habia funcionado. Todo tipo de versiones,
incluidas estupideces y maledicencias, tuve que oir. También, es justo decirlo, algun

alma fue compasiva y callé.

Por fin, tras una semana sin salir de casa, vino Emma una tarde a la botica a preguntar
por sales de plata, cloruro y yoduro. Me sobresalté y ella, sin duda, se dio cuenta. Nos
conto, dirigiendo su mirada hacia mi, que queria dedicarse a la fotografia y que eran
materiales necesarios para ello. Mi patrén le indicé donde podria encontrarlos, no en el

pueblo, pero si tal vez en una drogueria de Ruan. De Emma no me extrafiaba ya nada,
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podia ser otra estratagema de las suyas y me quedé algo preocupado, pero los dias

siguientes la volvi a ver con normalidad.

Parecié que habia reaccionado y una vez superado el trance, Emma decidié ponerse
manos a la obra. Consiguié que les aplazaran el pago de la deuda y estuvo pensando
y pensando... Entre las ideas que pasaron por su cabecita, le llamé la atenciéon la
fotografia. Marcho a Paris a recibir clases y volvié cargada con un badl lleno de trastos
y buenas intenciones. Comenzé retratando a su familia: Charles sentado, Charles con
Berthe, miles de Berthes en todas las posturas y con todos los vestidos, Felicité en el
campo, la campifia florecida... Pronto, se extendié el rumor de que hacia buenos
retratos y desfilaron por su taller muchos vecinos de Yonville. La gente iba al principio
por morbosidad de verla a ella, pero poco a poco, fue ganando fama en el oficio. Como
era mujer muy creativa, sus fotografias siempre tenian un algo especial. Se negaba a
crear escenarios artificiosos y a manipular las tomas; asi sus retratos y paisajes
resultaban de una gran naturalidad. A menudo en los dias soleados, la veia con sus

trastos, acompafiada de Felicité y Berthe, practicando al aire libre.

En cuanto a su relacion personal con Charles, mejor6 desde el incidente. No sabemos
qué sucederia entre ellos, pero se los veia paseando juntos al amanecer, serenos,
cogidos de la mano, y los domingos a ambos con Berthe, hechos que antes nunca

habian sucedido.

Iba pasando el tiempo. Se empezé a poner de moda entre la burguesia llevar consigo
la carte de visite, una tarjeta con el nombre y una foto. Emma se entrevisté en Paris
con el conocido Monsieur Nadar, que la habia inventado, y consiguio que le cediera la
patente. Emma se hizo de este modo con una buena clientela y unos nada
desdefables ingresos, su fama se extendi6 fuera de Yonville y crecié hasta mas alla
de Ruan. Era evidente que algo habia cambiado, en la vida de Emma y en la de todo
el pueblo, ya que Yonville-L"Abbaye dej6é de ser la aldea invisible para convertirse en

la Ville de Madame la Photographe.

No diré que Emma parecia feliz porque no creo en la felicidad -jesa quimera tan
inalcanzable como irrenunciable!-, pero si sosegada y en paz consigo misma. No
sabemos si seguiria sofiando con grandes pasiones, pero nunca hubo mas Rodolphes
ni Lions en su vida -eso se sabe en seguida en el pueblo-. En todo caso, los afios y la

madurez la favorecian y estaba cada dia mas hermosa.

Emma -mi Emma- nunca llegé a ser mia, pero fuimos buenos amigos siempre, y entre

los dos existié esa complicidad especial de quien comparte un secreto.
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