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CARAMELOS PARA MADHUR  

 

Regresaba de Jaipur la víspera de concluir su viaje por el “Triángulo de Oro” de la 

India. El autobús se detuvo en una playa, a la orilla del lago Maota. Un grupo de niños 

se acercó a los viajeros y los rodeó con las manos extendidas. Se quedaron parados,  

contemplaron a quienes bajaban del vehículo y, sin mediar palabra alguna, se 

alejaron. Tan pronto estaban a su lado como se distanciaban de ellos. 

Uno de los viajeros comprobó el bolso de viaje que llevaba en bandolera y cogió unos 

caramelos.  

En una de sus idas y venidas, cuando volvieron a estar al lado de ellos, los repartió 

entre el grupo de niños y se fueron contentos y agradecidos. 

 

Los viajeros llevaban dos semanas en India. La gira llegaba a su fin. Habían apreciado 

la grandeza monumental de palacios, fuertes y mausoleos y disfrutaron de los hoteles 

de lujo. Eran sensaciones agridulces: la belleza y grandeza monumental  tenía como 

vecina la gran pobreza de hombres, mujeres y niños que no tenían nada. 

 

Los viajeros tomaron un refrigerio en un pequeño establecimiento, a la sombra de 

unas sencillas instalaciones con varios sombrajos. Hacía bastante calor. Los visitantes 

pagaron las consumiciones con euros que no habían podido cambiar por moneda local 

por la súbita retirada de los billetes de 500 y de 1000 rupias ordenada por el Gobierno. 

Cuando iban a tomar el autobús que los llevaría a Delhi comprobaron cómo casi todos 

los niños del grupo jugaban y alborotaban. Como escondidos entre unas grandes 

piedras estaban un niño y una niña. Ella saboreaba el caramelo y él, con la cara 

compungida, lo tenía medio envuelto en el papelito verde. 

El viajero que había repartido los caramelos se acercó a ellos. 

—Es que… tu caramelo no le gusta… —supuso que era lo que le quería decir Indira, 

la niña,  con un gesto que de modo inequívoco indicaba el desagrado de su amigo. 
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—Está malo —intuyó lo que Madhur, el niño, quería transmitirle al tiempo que 

señalaba la golosina envuelta en el papelito. Enseguida comprendió la causa del 

disgusto Le había dado un caramelo de menta extra fuerte… 

Rebuscó en el bolso con resultado fallido, pero en un bolsillo del pantalón encontró 

dos últimos caramelos envueltos en papel amarillo en el que se podía leer “miel y 

limón”. Eran de la misma clase que los que paladeaban Indira y los demás niños. Se 

los entregó para que le endulzaran el escozor y desazón que había experimentado.  

A su manera le pidió perdón a Madhur por el desacierto y, como compensación, le 

entregó una libreta y uno de los bolígrafos que había adquirido por un euro al guía 

durante la marcha. 

Ya lejos del lago Maota recordó que en el cuaderno había escrito unas breves notas 

sobre una historia que pensaba escribir. Se resignó y no tuvo más remedio que 

considerar perdidas y olvidadas las ideas que había anotado durante el viaje. 

En las primeras horas del día siguiente regresaron a casa en un vuelo que salió con 

gran retraso debido a la niebla o contaminación que bloqueaba el aeropuerto de Delhi. 

 

Ya en su domicilio, cuando revisaba las fotografías del viaje, recordó con emoción la 

anécdota de los caramelos y el agradecimiento de aquel niño. 

 

Cerca de la casa del viajero de los caramelos vivía Hari, un nacional de India que 

regentaba un pequeño comercio de decomisos, establecimiento que también 

funcionaba como locutorio. Hizo amistad con él y, poco a poco, se inició en el 

conocimiento de la lengua materna de él. Le contó las experiencias del viaje: la 

grandeza de los lugares visitados y no olvidó relatarle la anécdota de los caramelos.  

—Endulzaste la vida del niño —exclamó Hari—. Pero lo más importante creo que fue 

el regalo de tu libreta con esas notas que podían haber sido tu historia. 

—¿Sí? —Le interpeló con curiosidad—. Habrá arrancado, sin duda, esas hojas y 

habrá pintarrajeado garabatos en las que estaban en blanco. 
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—No creas, vecino —apostilló el comerciante—. Tengo la seguridad de que fue un 

gran regalo. De los caramelos se acordará, sin duda, pero el hecho de que le 

entregaras la libreta y el bolígrafo me tiene pensativo. 

—¿Te hace pensar? 

—Sí —le contestó Hari acariciándose la barba—. Ese niño, a lo mejor, habrá sabido 

llenar las hojas en blanco con alguna ocurrencia. 

Varias veces a la semana frecuentó el contacto con su nuevo amigo y aprovechó las 

conversaciones para aprender y comprender mejor su idioma.  

 

El pasado noviembre, dos años después del anterior viaje, volvió a India con el fin de 

descubrir otras maravillas y, de paso, practicar un poco el idioma. 

Volvió a vivir momentos excepcionales y tristes. 

Y el último día quiso pasar por el lago Maota. Llegó y esperó un buen rato. Tardaron 

en llegar, pero, al final aparecieron los niños, ahora adolescentes. Sin embargo, no 

estaba el que  esperaba encontrar. 

Síntió un fuerte desconsuelo … Pasaron los minutos. 

Algo hizo que girara la cabeza. Sí, allí se hallaba Madhur. Leía una historia que estaba 

escrita en la que había sido su  libreta y un elefante le atendía con interés. 

—Es un mahout… —le dijo un hombre que estaba detrás de él. 

—¿Qué o quién es un mahout? ¿El muchacho o el elefante? —Hari, el comerciante, 

no le había hablado de ello. 

—Un mahout es el que cuida de un elefante: el que le baña, le mima, le acaricia y le 

cuenta historias pasadas y también fantasías futuras. 

Se sentó en la arena cerca de ellos y, no obstante el poco conocimiento del idioma, 

entendió la historia que le contaba. Madhur hablaba de un hombre extranjero, de unos 

caramelos, de un cuaderno y de un bolígrafo. 

No quiso interrumpirle; no se atrevió.  En un pequeño descanso que hizo se giró hacia 

él, resplandeció su semblante; le reconoció.  
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—Quiero oír lo que le cuentas al elefante —le explicó en su lengua y le pidió que 

leyera muy despacio el cuento. El niño, ahora adolescente, se sentó sobre sus piernas 

y el elefante se acomodó y anudó la trompa entre sus patas. El joven inició su lectura. 

Se las había ingeniado para hacer que la historia comenzara con aquellas notas 

escritas dos años antes. 

 

A la espalda sonaron varios disparos… 

Nadie se asustó: había sido una ráfaga  de la cámara fotográfica de Gregory Colbert. 


