CARAMELOS PARA MADHUR

Regresaba de Jaipur la vispera de concluir su viaje por el “Triangulo de Oro” de la
India. El autobus se detuvo en una playa, a la orilla del lago Maota. Un grupo de nifios
se acerco a los viajeros y los rodeé con las manos extendidas. Se quedaron parados,
contemplaron a quienes bajaban del vehiculo y, sin mediar palabra alguna, se
alejaron. Tan pronto estaban a su lado como se distanciaban de ellos.

Uno de los viajeros comprobé el bolso de viaje que llevaba en bandolera y cogié unos

caramelos.

En una de sus idas y venidas, cuando volvieron a estar al lado de ellos, los repartio

entre el grupo de nifios y se fueron contentos y agradecidos.

Los viajeros llevaban dos semanas en India. La gira llegaba a su fin. Habian apreciado
la grandeza monumental de palacios, fuertes y mausoleos y disfrutaron de los hoteles
de lujo. Eran sensaciones agridulces: la belleza y grandeza monumental tenia como

vecina la gran pobreza de hombres, mujeres y nifios que no tenian nada.

Los viajeros tomaron un refrigerio en un pequefio establecimiento, a la sombra de
unas sencillas instalaciones con varios sombrajos. Hacia bastante calor. Los visitantes
pagaron las consumiciones con euros que no habian podido cambiar por moneda local

por la subita retirada de los billetes de 500 y de 1000 rupias ordenada por el Gobierno.

Cuando iban a tomar el autobus que los llevaria a Delhi comprobaron cémo casi todos
los nifios del grupo jugaban y alborotaban. Como escondidos entre unas grandes
piedras estaban un nifio y una nifla. Ella saboreaba el caramelo y él, con la cara

compungida, lo tenia medio envuelto en el papelito verde.
El viajero que habia repartido los caramelos se acerco a ellos.

—Es que... tu caramelo no le gusta... —supuso que era lo que le queria decir Indira,

la nifia, con un gesto que de modo inequivoco indicaba el desagrado de su amigo.



—Esta malo —intuyé lo que Madhur, el nifio, queria transmitirle al tiempo que
sefialaba la golosina envuelta en el papelito. Enseguida comprendié la causa del
disgusto Le habia dado un caramelo de menta extra fuerte...

Rebusco en el bolso con resultado fallido, pero en un bolsillo del pantalén encontré
dos ultimos caramelos envueltos en papel amarillo en el que se podia leer “miel y
limén”. Eran de la misma clase que los que paladeaban Indira y los demas nifios. Se
los entreg6 para que le endulzaran el escozor y desazdn que habia experimentado.

A su manera le pidié6 perdon a Madhur por el desacierto y, como compensacion, le
entreg6 una libreta y uno de los boligrafos que habia adquirido por un euro al guia

durante la marcha.

Ya lejos del lago Maota record6 que en el cuaderno habia escrito unas breves notas
sobre una historia que pensaba escribir. Se resigné y no tuvo mas remedio que

considerar perdidas y olvidadas las ideas que habia anotado durante el viaje.

En las primeras horas del dia siguiente regresaron a casa en un vuelo que salié con

gran retraso debido a la niebla o contaminacién que bloqueaba el aeropuerto de Delhi.

Ya en su domicilio, cuando revisaba las fotografias del viaje, record6 con emocion la

anécdota de los caramelos y el agradecimiento de aquel nifio.

Cerca de la casa del viajero de los caramelos vivia Hari, un nacional de India que
regentaba un pequefio comercio de decomisos, establecimiento que también
funcionaba como locutorio. Hizo amistad con él y, poco a poco, se inici6 en el
conocimiento de la lengua materna de él. Le contd las experiencias del viaje: la

grandeza de los lugares visitados y no olvidé relatarle la anécdota de los caramelos.

—Endulzaste la vida del nifio —exclamé Hari—. Pero lo mas importante creo que fue

el regalo de tu libreta con esas notas que podian haber sido tu historia.

—¢Si? —Le interpeldé con curiosidad—. Habra arrancado, sin duda, esas hojas y

habra pintarrajeado garabatos en las que estaban en blanco.



—No creas, vecino —apostillé el comerciante—. Tengo la seguridad de que fue un
gran regalo. De los caramelos se acordara, sin duda, pero el hecho de que le
entregaras la libreta y el boligrafo me tiene pensativo.

—¢ Te hace pensar?

—Si —le contest6 Hari acariciandose la barba—. Ese nifio, a lo mejor, habra sabido

llenar las hojas en blanco con alguna ocurrencia.

Varias veces a la semana frecuent6 el contacto con su nuevo amigo y aprovecho las

conversaciones para aprender y comprender mejor su idioma.

El pasado noviembre, dos afios después del anterior viaje, volvié a India con el fin de

descubrir otras maravillas y, de paso, practicar un poco el idioma.
Volvié a vivir momentos excepcionales y tristes.

Y el Ultimo dia quiso pasar por el lago Maota. Llegd y esperd un buen rato. Tardaron
en llegar, pero, al final aparecieron los nifios, ahora adolescentes. Sin embargo, no

estaba el que esperaba encontrar.
Sintié un fuerte desconsuelo ... Pasaron los minutos.

Algo hizo que girara la cabeza. Si, alli se hallaba Madhur. Leia una historia que estaba

escrita en la que habia sido su libreta y un elefante le atendia con interés.
—Es un mahout... —le dijo un hombre que estaba detras de él.

—¢Qué o quién es un mahout? ¢ElI muchacho o el elefante? —Hari, el comerciante,
no le habia hablado de ello.

—Un mahout es el que cuida de un elefante: el que le bafa, le mima, le acaricia y le

cuenta historias pasadas y también fantasias futuras.

Se sento6 en la arena cerca de ellos y, no obstante el poco conocimiento del idioma,
entendio la historia que le contaba. Madhur hablaba de un hombre extranjero, de unos

caramelos, de un cuaderno y de un boligrafo.

No quiso interrumpirle; no se atrevid. En un pequefio descanso que hizo se gir6 hacia

él, resplandecié su semblante; le reconocio.



—~Quiero oir lo que le cuentas al elefante —le explicé en su lengua y le pidié que
leyera muy despacio el cuento. El nifio, ahora adolescente, se sentd sobre sus piernas
y el elefante se acomodé y anudo la trompa entre sus patas. El joven inicié su lectura.
Se las habia ingeniado para hacer que la historia comenzara con aquellas notas
escritas dos afios antes.

A la espalda sonaron varios disparos...

Nadie se asustd: habia sido una réafaga de la cAmara fotogréfica de Gregory Colbert.



