Socorro

Esto que estads leyendo no es un relato, es una peticion de auxilio, un mensaje de socorro,
porque sé que solo las personas que os adentrais en este tipo de lecturas podéis entenderme y
ayudarme a salir del infierno en que me encuentro.

Como la mayoria de vosotros, comencé mi aficién por los relatos a través de internet. Descubri
que habia muchas paginas en que la gente, de forma andnima y gratuita facilitaba relatos de
su vida, de sus vivencias, de sus deseos, de sus fantasias. Eran faciles de leer, cortos, directos,
en un lenguaje cotidiano. En no mas de veinte minutos, podia leer una historia completa, ideal
para la vida actual de prisas, en que queremos las cosas ya y que nos sirvan para antes de ya.
Generalmente estaban narrados en primera persona, por lo que el autor era, él mismo,
protagonista de su historia, generando una sensacién de realidad que me producia una
morbosidad placentera, enfermiza, casi pornografica, al penetrar en los mas intimos,
recénditos y oscuros momentos de la vida de alguien que podria ser, épor qué no?, mi vecina,
un amigo o cualquier otra persona conocida.

A medida que me fui enviciando en el morbo de leer relatos de otros, fui escribiendo los mios
propios. Al principio sélo retazos, frases sueltas, sensaciones, pero poco a poco aparecieron
historias que nacian de la realidad y terminaban en la fantasia que me hubiera gustado que
sucediera. También aparecieron los personajes, basados en gente concreta, a los que
modelaba a mi antojo, siendo yo quien decidia sus reacciones y sus sentimientos. Historia y
personaje, personaje e historia formaban dos focos alrededor de los cuales orbitaba el relato.
Me gustaron y empecé a subirlos a internet. En mi correo andnimo recibia felicitaciones, hasta
que un dia me llegd la critica de un lector, apodado Mefisto, diciéndome que mis personajes
eran “estaticos, frios, inmoéviles, como esculturas de marmol que montadas sobre un pilar

"

adornaran un rincén de una casa o jardin” y me indicaba que debia dejarlos mas libres, para

que parecieran mas reales.

Segui el consejo de Mefisto y los personajes cobraron vida. Yo manejaba la historia, yo creaba
a los personajes, pero a lo largo del camino de la narracion, ellos iban tomando sus propias
decisiones y ellos iban manifestando sus propios sentimientos. Yo solamente era el vehiculo de
transmisidn del personaje en el papel. Las palabras eran suyas, no mias. Eran sus sentimientos
los que a través de mis dedos y sin que mi mente interviniera, se trasladaban a mi historia.

Continué subiendo los relatos a internet. Cada vez recibia mas felicitaciones que me animaban
a seguir escribiendo y me volvi obsesivo en esta actividad. Me dediqué a crear historias que
me atraian para fundirme con ellas en un coito a veces sensual, a veces brutal, a veces salvaje,
pero siempre placentero. Las historias parian personajes y yo escribia relatos, uno tras otro, sin
descanso. Cuando pasado un tiempo releia un relato, el personaje me pedia mas viday yo se la
daba, escribia mas cosas que el personaje me iba dictando. Malcomia, apenas dormia por
escribir y escribir, y cuanto mas escribia de un personaje, mas me disgustaba, mas le odiaba.
Ninguno era como yo queria que fuese. Adorables al principio, detestables al final, egoistas



siempre, sélo pensaban en si mismos y me habian encadenado a un endiablado teclado del
gue no me podia separar.

Decidi terminar con aquella locura. Borré todo mi disco duro y todo lo que pude de internet.
Se me venia a la cabeza el cuadro de Goya de Saturno devorando a sus hijos. Durante unos
dias volvi a mi vida normal, sali a la calle y me volvi a relacionar con mi familia y con mis
amigos, hasta que recibi un nuevo mensaje de Mefisto diciéndome, ordendndome realmente,
que volviera a escribir.

—Busca historias reales e investiga— me indicaba en su correo —“ellos” te contaran la verdad.
Borré el correo de Mefisto. No queria volver a caer en el infierno de la escritura compulsiva.

Al dia siguiente, dirigiéndome en metro al trabajo, me senté junto a un hombre de mediana
edad que se bajé en la estacién de Sol. En el asiento que ocupaba olvidé dos paginas que
habian formado parte de un periddico gratuito, editado hacia mds de 6 meses. Las lei para
amenizar el viaje. Era un articulo sobre las victimas del 11-M quince afios después. Me
enfrasqué en su lectura y al llegar a mi estacidn, sin saber por qué, guardé las paginas en el
bolsillo de mi americana. Ese dia, al volver a casa y recuperar el recorte del periddico, senti el
impulso de entrar en internet y buscar informacién sobre aquel terrible suceso. De pronto un
nombre, uno mas de la lista de 190 fallecidos llamdé mi atenciéon y mi procesador de textos se
abrid, senti un escalofrio en mi espalda y comencé un relato de un vagabundo, Jesus, que
perdid a su mujer, embrazada de ocho meses, en aquel terrible atentado y que quince afios
después, desesperado, acabd con su vida en la estacion de Atocha.

Escribi durante toda la noche y al alba, extenuado, terminé el relato y lo subi a internet. A
pesar del frescor nocturno del otofio madrilefio amaneci sudando, sin aliento. Mi correo
anuncio una nueva entrada de Mefisto —Muy bien. Debes continuar asi- me decia. Me duchéy
sali corriendo hacia el trabajo, era muy tarde, seguro que tendria una bronca. A la vuelta a casa
el viento me trajo un nuevo recorte de periddico. Otra nueva historia, otra nueva noche de
desequilibrio, mas intenso incluso que la noche anterior. Llamé al trabajo para decir que no
podia ir, con una excusa increible. Las historias me seguian llegando por todos los lados,
internet, periddicos, anuncios...fuera por donde fuera, las historias saltaban, se me ofrecian,
me aprisionaban. Y yo escribia toda la noche. Noches sin dormir, dias llegando tarde al trabajo
y sin rendir, o faltando con excusas inverosimiles. Cada vez mds fuerte, esos atormentados
espiritus, olvidados del mundo, entraban en mi, me poseian, me violaban y yo sentia como
esquirlas de cristal recorrian mis venas mientras, relato tras relato, dejaba en internet sus
testimonios de dolor y sufrimiento. Otra vez habia caido en la voragine de la escritura, mas
fuerte que antes, como un drogadicto que tras recuperarse, recae en una adiccién aun mayory
mas peligrosa.

El mes pasado recibi una carta del departamento de personal de la empresa. Ni tan siquiera
una conversacién, ni una llamada telefénica, sélo un frio papel en el que se me comunicaba
que tras varias advertencias por faltas graves, quedaba despedido. Meti mis pocas
pertenencias personales en una vieja caja de cartdon. Mis compafieros miraban, todos lo
sabian, pero ninguno dijo nada. Silencio. Sali a la calle, con la caja de cartén a cuestas y tomé el
metro. En la estacion de Sol, entré un hombre que se senté a mi lado.



—Ahora tendras mas tiempo para hacer lo que realmente debes hacer— me dijo, sin mirarme,
mientras se levantaba y salia del vagon.

En la soledad de mi casa, derrumbado, sin otra actividad que escribir y escribir, los espiritus
obscenos seguian poseyéndome una y otra vez, entrando en mi, derramandose dentro,
mientras que la comida se terminaba y la basura, maloliente, se acumulaba por los rincones.
Dejé de abrir el correo, nada me importaba. El teléfono, de tanto sonar sin recibir
contestacion, decidio silenciarse. No sabia nada de mis amigos ni de mi familia que dejaron de
visitarme. El Ultimo en abandonarme ha sido mi perro, fiel compafiero, que la semana pasada,
mirdandome con ojos tristes, también se marchd.

Resignado a mi suerte, anoche, una vez mas, abri el procesador de texto y fue cuando senti a
ese monstruo dentro de mi. No era el espiritu de alguien muerto, como los otros. Ese hombre
estaba vivo realmente. Su historia se me presentaba en imdgenes sombrias, él siempre de
espaldas. Cuanto mdas me contaba, mas le detestaba. Vicioso, habia abandonado a su familia, a
sus amigos, para vivir sus placeres en un mundo de drogas, alcohol y sexo. Incapaz de la menor
empatia, egoista, sélo pensaba en si mismo y ahora que estaba arruinado y tirado en la calle,
volvia a su casa para que su familia le cuidara.

Me daba asco y me negaba a seguir, pero él penetraba mas en mi y me obligaba a hacerlo.
Sentia que me estaba desgarrando por dentro. Fue entonces, cuando su imagen entré en
aquel desvencijado ascensor, que le conduciria hasta la casa que algun dia, antaio, habia sido
su hogar. Fue entonces, digo, cuando en el desconchado y rayado espejo del fondo de la
cabina del ascensor vi su rostro borroso.

Cerré de golpe la tapa del ordenador queriendo borrar con ello la horrible imagen que se habia
grabado en mi cerebro, pero fue imposible. La imagen se adueiid de mi y una y otra vez
aparecia en mi mente aquella cara borrosa reflejada en el espejo. No podia soportarlo. Tirado
en el suelo me retorcia de dolor y él, dentro de mi, reia y reia disfrutando de mi sufrimiento.

Ahora, mientras escribo estas lineas, él sigue dentro de mi, dentro, cada vez mas dentro
—Vamos cabrén, cuéntalo todo!— Me insulta y me hiere con sus carcajadas mientras mis dedos
teclean sin control —Tu sabes quién soy, tu sabes que hay mas. jVamos hijo de puta, escribe,
escribe!

Y yo, llorando, desesperado, miro la ventana de mi habitacion y el vacio tras ella como la Unica
solucidon de escapar de este abismo tenebroso.

Por favor, si alguno de vosotros que esté leyendo esta historia, este mensaje en una botella de
este naufrago desesperado, puede arrancarme de este sin sentido, de esta congoja, de este
monstruo que me atenaza y que se ha instalado a vivir dentro de mi, le ruego que me ayude,
gue me diga como expulsarlo, cobmo volver a ser persona, antes de que sea demasiado tarde.

Y si cuando ledis esto es demasiado tarde para mi, al menos que este relato sirva para que no
haya mas victimas de este horrible infierno

iAvisados estais!



