
ORBITAL 

I 
 
Dieciséis órbitas alrededor 

del mundo azul de los marineros muertos. 

Dieciséis órbitas alrededor 

del mundo gris de la gente sin escrúpulos. 

Dieciséis órbitas alrededor 

del mundo abatido de los desahuciados. 

Dieciséis órbitas alrededor 

del mundo ingobernable de los guerreros. 

Dieciséis órbitas alrededor 

del mundo desolado de las catástrofes. 
 
Dieciséis órbitas alrededor  

añorando el mundo con melancolía. 

Dieciséis órbitas alrededor 

mirando el mundo con los ojos de Dios. 
 
Dieciséis órbitas alrededor. 

Dieciséis amaneceres.  

Dieciséis anocheceres. 

Un día. 

 
II 
 
Todo se ha ido borrando 

hasta acabar escondido. 

Todo se ha ido perdiendo 

hasta acabar olvidado. 

Afuera acecha el silencio 

que agrava la soledad. 

Afuera anida el vacío 

que sustenta la nostalgia. 
 
Evoco la esfera azur 

con la imprecisa memoria 

de un náufrago desnortado, 

orbitando el viejo mundo 

a bordo de una burbuja  

fugitiva de la muerte. 



Lejos, el abismo mudo  

y salpicado de estrellas. 

Más cerca, un planeta muerto 

que espera su renacer. 
 
Aún oigo el crepitar 

de hogueras encendidas, 

y el colosal bramido  

de las ciegas turbamultas. 

Aún veo el humo negro 

de los montes abrasados 

y la lava incandescente 

evaporando los ríos. 

Aún puedo oler el sulfuro 

escapando de los cráteres, 

y el penetrante ozono 

de borrascas y tifones. 
 
Su mirada estremecida 

juzgó el mundo con rigor: 

el final tornó en origen; 

el origen, en final. 

Entonces el universo 

resplandeció en tornasoles, 

y el piélago brilló 

en un renovado génesis. 

El día se hizo sombra 

y las noches se encendieron. 
 
Ya nada se mueve, nada. 

Tan sólo un planeta muerto 

que gira casi parado. 

Ya nada se escucha, nada, 

salvo el silencio del cosmos.  

 


