LA VIDA TRAS UNOS HILOS

Hoy no llegaré temprano a la escuela,
ni manana,

ni pasado mafiana.

No se me permite, me esta vetado.
No aprenderé de mi maestra

— descubridora de universos —

ni reiré con mis compaferas.

Mis manos estan deshabitadas

sin el tacto del arco iris.

Mis cuadernos de dibujo amarillean.

¢, Coémo consolar a mi madre?

Ya no puede ensefiar en la universidad.
Sus quejas, sordas, se despenan

entre sartenes y cazuelas.

Hay lluvia en sus ojos.

Los hombres la ignoran, nos ignoran,

o0 aumentan la lista de prohibiciones.
En ocasiones ella me abraza

y me susurra vivencias en lugares

de otras latitudes,

donde la igualdad de género

florece, sembrando concordia

en vientos de libertad.

Cuesta imaginar algo hermoso

cuando miro el mundo, desdibujado,

a través de unos cuadrados de hilos,
cuando el silencio y la soledad

lo impregnan todo.

Es dificil rebelarse, mantener la esperanza
y sobrevivir,

si eres mujer y has nacido en Afganistan.



