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LA VIDA TRAS UNOS HILOS                        

 

Hoy no llegaré temprano a la escuela,  

ni mañana,  

ni pasado mañana. 

No se me permite, me está vetado. 

No aprenderé de mi maestra 

— descubridora de universos — 

ni reiré con mis compañeras. 

Mis manos están deshabitadas 

sin el tacto del arco iris. 

Mis cuadernos de dibujo amarillean. 

 

¿Cómo consolar a mi madre? 

Ya no puede enseñar en la universidad. 

Sus quejas, sordas, se despeñan 

entre sartenes y cazuelas. 

Hay lluvia en sus ojos. 

Los hombres la ignoran, nos ignoran, 

o aumentan la lista de prohibiciones. 

En ocasiones ella me abraza 

y me susurra vivencias en lugares 

de otras latitudes, 

donde la igualdad de género 

florece, sembrando concordia 

en vientos de libertad. 

Cuesta imaginar algo hermoso 

cuando miro el mundo, desdibujado, 

a través de unos cuadrados de hilos, 

cuando el silencio y la soledad 

lo impregnan todo. 

Es difícil rebelarse, mantener la esperanza 

y sobrevivir, 

si eres mujer y has nacido en Afganistán.  

 

 


