Titulo: ¢Hoy terminé todo?

Hoy terminé todo. En el duelo, una prima lejana me ha entregado un sobre.

Repaso nuestra vida. Eramos pobres. Le recuerdo llevandome con mi hermano de
orfanato en orfanato. Alli, solo nosotros teniamos padre. Los demas: madre, mi
envidia. Un padre con dos nifos pequefios, el centro de atencion de tantas madres
solteras expulsadas por sus familias. No rechazaba a ninguna y no repetia citas. Nos
dejaba en el coche. Nosotros quietos, mientras él estaba con ellas. A veces era la
playa o la montafia. A veces era Aranjuez o Segovia. A veces era la pension en que

vivia. Dos nifios complices, asustados, muy callados.

Asi fue pasando la vida, y un dia me vi trabajando, casado, sin mucho interés por mi
padre. De vez en cuando lo recogian borracho, me avisaban, lo cuidaba y lo volvia a

su hostal. No habia nada entre nosotros.

Ya todo acabd. La verdad, era un dolor de cabeza, un mal suefio recurrente. El

descansa. También nosotros.
Llego a casa, me siento, y descuidadamente, leo la carta:

“Hijo, como tu padre y yo nunca nos divorciamos, necesito el certificado de

defuncidn para cobrar la pension. Nunca me deshice del libro de familia.

Tu madre.”



