
 

Titulo:  ¿Hoy terminó todo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy terminó todo. En el duelo, una prima lejana me ha entregado un sobre. 

Repaso nuestra vida. Éramos pobres. Le recuerdo llevándome con mi hermano de 

orfanato en orfanato. Allí, solo nosotros teníamos padre. Los demás: madre, mi 

envidia. Un padre con dos niños pequeños, el centro de atención de tantas madres 

solteras expulsadas por sus familias. No rechazaba a ninguna y no repetía citas. Nos 

dejaba en el coche. Nosotros quietos, mientras él estaba con ellas. A veces era la 

playa o la montaña. A veces era Aranjuez o Segovia. A veces era la pensión en que 

vivía. Dos niños cómplices, asustados, muy callados.  

Así fue pasando la vida, y un día me vi trabajando, casado, sin mucho interés por mi 

padre. De vez en cuando lo recogían borracho, me avisaban, lo cuidaba y lo volvía a 

su hostal. No había nada entre nosotros.  

Ya todo acabó. La verdad, era un dolor de cabeza, un mal sueño recurrente. El 

descansa. También nosotros. 

Llego a casa, me siento, y descuidadamente, leo la carta:  

“Hijo, como tu padre y yo nunca nos divorciamos, necesito el certificado de 

defunción para cobrar la pensión. Nunca me deshice del libro de familia.  

Tu madre.” 


