ESTRELLAS CAIDAS DEL CIELO

Dando grandes zancadas Cocoliso subia la calle de Alcala junto a Fraile
camino del Retiro. Se ayudaba con un baston blanco y pisaba fuerte con sus
zapatones de colores distintos, uno blanco y otro negro. Vestia un abrigo gris de pafio
largo hasta los pies y le colgaba del hombro un capacho donde acarreaba algunos
cachivaches del oficio: un tarro de maquillaje, un pequeno taburete plegable y un
hongo de fieltro blanco avejentado de tanta espera a la intemperie. Ademas, siempre
llevaba una camiseta, unas mallas, calcetines blancos y también algunas bolsas de
plastico para guardar las bonigas de chucho que recogia.

—iFijate! —qritd6 Cocoliso de repente, senalando su hallazgo con la punta
afilada del bastén.

Fraile dio unos cuantos ladridos de sabueso y se puso a dar vueltas fugaces a
la bofiga batiendo incesantemente su rabo de pelo blanco. Cocoliso lo siguié dando
saltos cortos y largos como un saltimbanqui.

—iDe gato! jDe gato! —repetia celebrando el hallazgo.

Tras varios intentos fallidos, la bofiga quedd finalmente ensartada en la punta
del bastéon. A continuacioén, sacé del capacho una bolsita de plastico con la que se
envolvié la mano para recoger limpiamente el trofeo. Alzd la bolsa en el aire con
manos temblorosas y escrutdé meticulosamente sus cualidades: forma de croqueta,
textura quebradiza, y color café con leche.

—iFraile, qué suerte! —exclamoé divertido guardando el preciado trofeo en el
capacho mientras Fraile, jadeante, mostraba sus colmillos amarillentos y la lengua roja
y humeda—. Ya sé que es dificil creer que caigan del cielo —anadié como si Fraile
hubiera mostrado alguna incredulidad.

Al llegar al Retiro, Cocoliso se dispuso a comenzar su jornada de tarde y dejé
el capacho y el bastén sobre el mismo banco de piedra de todos los dias. Se quito el
abrigo y coloco su hongo sobre la arena del paseo para recoger los donativos del
publico. Desde los tobillos hasta el cuello, su cuerpo estaba cubierto con una malla tan
blanca como la leche. Acto seguido, se sentd para descalzarse los zapatones y se
puso unos calcetines blancos. Finalmente, Sacé el tarro de maquillaje y se unté de
blanco toda la cabeza tratando de disimular las arrugas y los cuatro pelos que todavia
le quedaban.

—Sé que te encanta el Retiro —le dijo a Fraile.

Cocoliso respird profundamente mientras contemplaba el estanque sembrado

de barcas y el paseo abarrotado de nifios y mayores. Acabd de darse los ultimos



retoques de maquillaje en sus manos, el cuello y la cabeza. Cuando todo su cuerpo
alcanzé un blanco casi marméreo, puso el taburete en el paseo, junto al hongo, y se
subié en él de un brinco. Llevaba ya muchos afos representando el David de Miguel
Angel. La ejecucion de su contrapposto era de tal perfeccién que Fraile acostumbraba
a ladrar a la falsa estatua con la sana intencion de revivirla.

—iCalla, Fraile! —le cuchiched sin dejar de mirar de reocjo a ambos lados del
paseo—. Soy yo. No lo ves?

Fraile no le hizo ningun caso; siguié ladrando durante un buen rato hasta que,
cansado, se sentd sobre sus patas traseras, callé y se mantuvo a la expectativa.
Cocoliso intuy6 que algo ocurria y enseguida advirtié que un nifio lo miraba.

—Mama, mama, jcorre!

—Es sdélo un mimo —le advirtié su madre.

Cocoliso permanecio inmévil mientras a cierta distancia la madre le daba una
moneda a su hijo. Este se acercé con mucho recelo y la arrojé dentro del hongo. La
estatua gir6 levemente la cabeza. Su mirada, tan agradecida como enigmatica, se
dirigié hacia los ojos del nifio, que se asustd y salié corriendo. Entonces, Fraile
empezd a resoplar con ganas mientras la estatua animada volvia a su posicion inicial
Ccomo un resorte.

—iCalla, Fraile! —le susurré otra vez—. Si sigues asi, no se acercara nadie
mas.

Sin embargo, y pese a la falta de colaboracioén de Fraile, se acercaron algunas
familias que dejaron unas cuantas monedas. Ante las miradas de los paseantes del
parque, Cocoliso no tuvo mas remedio que aguantar su figura inmévil de David
incordiado por los molestos ladridos de Fraile. No aguanté mucho. Hacia algun tiempo
que, al cabo de un rato, sus manos se volvian temblorosas, asi que decidi
abandonar. Se bajo del taburete y recogié las monedas con la boca retorcida y el
entrecejo fruncido.

—Cada vez recaudamos menos, asi que me temo que esta noche no habra
cena —Fraile ladré interrumpiéndole—. Oye, tendria que ensefarte. No conozco
ningun perro mimo. Tu serias el primero. Nos pondriamos de blanco los dos, un blanco
mucho mas blanco que el de tus lanas, y todo el mundo vendria a vernos. Nos
hariamos ricos.

Después de calzarse los zapatones eché mano al tarro de maquillaje. Aunque
sabia que enfadaria al animal, empez6 a tiznar su cabeza casi pelada. Fraile cabece?,

movio el rabo y emitié sonoros ladridos haciendo que Cocoliso diera un fuerte



resoplido de rendicion y se acercara resignado a la fuente para lavarse. Mientras se
frotaba con la toalla, Fraile corria detras de una perrilla.

—No haré carrera de ti, chucho testarudo —refunfufié.

Cuando Fraile regreso, se dirigieron a la salida del Retiro para iniciar el camino
de vuelta con los ojos bien abiertos en busca de bofigas. Al llegar a la Plaza Mayor
Cocoliso se enfrenté a una de las columnas de los soportales y estir6 los brazos con
las manos abiertas. Se impulsé contra el suelo dando media voltereta en el aire hasta
que logré apoyar las suelas de sus zapatones contra la columna. Permanecio
bocabajo, sobre las palmas de las manos. Algunos chavales se arremolinaron y se
quedaron mirando divertidos.

—Al revés sois mucho mas feos —les dijo—. Tenéis dos pequefas cabezas y
dos cuellos muy largos.

Para su disgusto, otra vez sus manos se volvieron temblorosas. Fraile parecid
darse cuenta y empezd a lamer la cara de su amo haciéndole perder el equilibrio.
Cocoliso cayd sobre sus pies, pero rio satisfecho: un dia mas habia podido hacer el
pino. Mas tarde, tras caminar un largo trecho y cruzar el rio, penetraron en un
vericueto de estrechas calles hasta alcanzar un descampado que solia estar salpicado
de bonigas. Cocoliso recogié unas cuantas mas que acabaron en el capacho, hasta
que de repente se quedd de pie mirando al cielo con los ojos humedos. Habia una
pequefa ermita a pocos metros. Aun era de dia.

—¢Sabes lo de mis temblores? El médico me ha dicho que tengo una
enfermedad que no se cura. Una de nombre muy raro.

Fraile emitié un ladrido lastimero y Cocoliso se mantuvo en silencio hasta que
alcanzaron la puerta de la ermita. Como era habitual, Fraile se dedicé a ladrar a los
exvotos amontonados unos sobre otros en el portico.

—Ya ves, qué enfermedad mas rara. Preferiria que me amputaran un brazo, o
incluso una pierna. ¢ Te imaginas que me convirtiera en una estatua manca o coja
como las que hay en los museos? Seguro que sacariamos mucho mas dinero.

Bajo la poca luz que quedaba alcanzaron su chamizo, una humilde
construccion con cuatro tabiques de ladrillo semiderruidos y unos tablones de madera
cubiertos de uralita. En la lejania se oia un murmullo de voces y canticos procedentes
de unas chabolas. Al rato cayo la noche, y Fraile se puso a roer con teson un hueso de
pollo que habia encontrado. Junto a la vivienda habia un cubo de plastico. Cocoliso
saco la bolsa del capacho y echd las bonigas del dia en el cubo, que todavia estaba a
medio llenar.

—¢ Ves las estrellas? Alli, Fraile, alli arriba.



Fraile se desentendié del hueso por un momento, husmeo el aire de la noche y
dirigid unos ladridos al cielo. Su amo se tumbd boca arriba sobre los hierbajos y
continud hablando.

—Imaginate poder saltar de una estrella a otra.

Fraile se acababa de acurrucar junto a Cocoliso. Este le acariciaba la cabeza
con su mano, aun temblorosa, mientras le hablaba. El anochecer oscurecia las lanas
de Fraile y dejaba en el aire un olor a estiércol y a carbén quemado.

—¢ Sabes? Hay millones y millones de estrellas, pero soélo brillan cuando estan
en el cielo. Cuando se apagan, caen sobre nosotros convertidas en bofiigas. Tenemos
un inmenso tesoro, Fraile.

Fraile saltdé y fue corriendo hacia el unico arbol de alrededor; se agachd
ligeramente y ahuecd sus patas traseras adoptando una figura un tanto ridicula. Al
terminar de defecar levantd la pata derecha y regd la bofiiga con orina. Luego, se
quedo mirando su estrella mojada sin parar de menear el rabo.

—Si, ya sé —dijo su amo resignado—. jQué dificil es creer que caigan del
cielo!

Cocoliso siguié alli tumbado, mirando las estrellas que empezaban a brillar
sobre el firmamento. Se enjugd con el dorso de la mano algunas lagrimas que corrian
por sus mejillas. Fraile regresé y se acurrucé otra vez junto a €l buscando sus caricias.

—Nunca pediré limosna, Fraile —le aseguré antes de levantarse y entrar al

chamizo.

Fraile se quedd dormido al raso toda la noche. Desperté con las primeras luces
del dia y ladré llamando a su amo. Cuando entré a buscarlo, sus ladridos se apagaron.

El animal no tardé en salir y volver a ladrar. Esta vez, al cielo.



